饿。

就睡不好。

睡不好。

周一上课。

打瞌睡。

被老师骂。

然后你更生气。

然后你觉得活着没意思。

然后——然后你又想——”

我说不下去了。

“你也不想临死前的最后一顿是青椒吧。”

声音很小。

小到我自己都差点没听见。

挑完三盒便当，我的手指上全是青椒味。

那味道洗都洗不掉，渗进了指纹的沟壑里。

我闻了闻——青椒、青椒、青椒，以及一丝丝牛柳的酱油味。

我把三盒被挑得干干净净的肉——青椒肉丝（无青椒版）、青椒炒蛋（无青椒版）、青椒牛柳（无青椒版）——摆成一排。

三盒便当，三个盒盖，三堆被我挑出来的青椒分别堆在各自的盒盖上，整整齐齐。

我看着这三堆青椒，又看了看那三盒惨不忍睹的纯肉。

肉丝因为被筷子反复翻拣，已经变得松散杂乱，像是被轰炸过的战场。

鸡蛋碎成了小块。

牛柳失去了配菜的衬托，孤零零地躺在米饭上，呈现出一种“我为什么在这里”

的茫然。

“苏念，你听我解释。”

我对着空气排练，“我买了三盒便当，但是……青椒不小心在回来的路上撒了……不对，撒了怎么可能这么干净……我被野猫抢了……野猫只吃青椒不吃肉……你觉得这合理吗……”

我捂着脸。

“算了。

破罐破摔。”

我把三盒便当重新盖好，盒盖上的青椒堆用纸巾盖住，然后转头去看苏念。

她还在睡——不对，还在装睡。

我不知道她在装睡。

我的认知还是“她昏过去了”

。

所以我看她的眼神毫无防备，就是一个心虚的犯罪者在看受害者有没有醒。

“还睡着。”

我松了口气。

然后意识到一个更严重的问题：她早晚会醒。

她醒了之后，第一件事是吃饭，第二件事是——

我低头看了看桌子旁边那团黑色连裤袜和白色内裤。

得藏起来。

我拿起那两件东西，团成一团，塞进铁皮柜里。

关上柜门。

想了想，又打开柜门，往里面塞了塞，把柜门关上。

再打开，把上面的旧试卷、旧课本、旧跳绳一股脑压在上面。

然后关上。

锁好。

“呼。”

我擦了擦额头上的汗。

转头看了一眼苏念。

她侧靠在扶手椅上，姿势跟之前几乎一模一样，呼吸匀称，睫毛低垂，脸颊上还有浅浅的睡痕。

盖在她身上的灰蓝色外套随着呼吸轻微起伏，一下，一下，很有规律。

完全看不出来是装的。

我蹑手蹑脚地走过去，又试了一次：“苏念？”

没反应。

“苏念，吃饭了。”

她的睫毛颤了一下。

对，颤了一下。

但非常细微，如果不是我盯着看根本发现不了。

但我以为那是“快醒了”

的生理反应。

“苏念——起床了——再不起来青椒都凉了——”

等等。

我为什么说“青椒都凉了”

？我说漏嘴了！

我条件反射地捂住了自己的嘴。

苏念的眼皮动了一下。

很慢。

先是一条缝，再是一半，最后全开。

眼珠在眼眶里转了一圈，假装茫然地看向天花板，看向窗洞外面的月亮，最后看向我。

眼神从“我在哪”

到“你是谁”

到“哦是你啊”

，一套流程走完，然后她开口。

声音很哑，带着恰到好处的迷糊。

然后她慢慢睁开了眼睛。

那双眼睛一开始是涣散的，像是刚从很深的睡眠里浮上来，瞳孔慢慢聚焦，先看到天花板，再看到露营灯，最后——落在我脸上。

“……”

她没说话。

嘴唇动了动。

然后眉头皱了一下。

表情从迷茫变成回忆，从回忆变成——某种极其复杂的、混合了“我记得发生了什么”

、“我记得你做了什么”

、“但我现在不想提”

、“但你这个傻逼最好也别提”

的表情。

“林默。”

她的声音有点哑。

“早。”

我开口。